La cicuta non l prende

pit Pavnells, ma Cossige, In
- guel gioco messo in scena do

Gaber che polrempio ehia
mare whocigsouno il oauo
suicidion, ri@p&tm alla vep
. mﬂie ngmfma di quindiet

z::omvoimpm nzialisti tel
 wialvi 1 gmrrafandaz ineo
isti 'hﬂ- Leghe, @ wnaghb,

it datall tea il ”m @ 1’&1)
ton i guali ha messo ingieme
il suo eTeatiro cangoney, in
_repliea al Naovg fim o e

Valgam ancor tube, quelle

angoni ¢ gﬁi shpgiormamen.
d ,

6{ subita dagh '

anni ’% ad oppl. A testimo-
niarlo in modo esplosivo ar
riva: pol lunico brano so
slanziabwenie nuove dello

/;ﬁwﬂ:amw, Qualeuno era oo

munisie. . monologo apiu e
motive che puliticoy, come

i stesso ha &ichiaram* the |
 come il Bolero cresce fino a |

un. parossigmo violentiss
mo, ma pm ohe inve
1 i

g
moto di asocialits cha

farm éﬁaﬁa mati

bra
!’mermelmta alglda di Gaber

analizza in radiogratin, de-

serive come oppett di una
anatura mortay. Louomo puo
solo fingere di essere sano,

secondo la definizione press
in prestito da Laing cerca di ’

Z661 Olviadgdgad zz

VNIHV.1




Il Grande Teatro. Al Nuovo applau51 e bis a non ﬁmre per Pattore-cantautore

«nature e

‘Gli uomini analizzati e descritti come oggetti di
. una societa degradata, ma con Iironia dolorosa

che viene da una grande tensione morale -

di una straordlnarla ﬁ5101ta teatral—mus1ca1e

‘La cicuta non la ‘prende

-

Gaber che potremmo chia-
“mare «A ciascuno il suo...
suicidio», rispetto alla ver-
sione originaria di quindici
anni fa, Andrea Barbato ha
preso il posto di Moravia,
Costanzo quello di Arbasino,
la Dellera quello di Mina,
Andreotti, Craxi e Occhetto

S

Nell’intreccio scostante della
canzone Le mani entrano
stdvolta quelle immacolate
di CL, quelle. subdole dei
«nuovi socialisti un po’ de-
mocristiani», i pugni a mez-
z’asta dei vecchi comunisti.
Nel catalogo di finte liberta
che & Si puo vengono ora
coinvolti i presenzialisti tele-
‘visivi, i guerrafondai, i neo-
fascisti,’le Leghe, i «maghi»,
i nuovi linguaggi, i1 nuovo

codice penale, anche i satifi-

ci e gli ahimalisti. - -
. Sono solo questi e pochi
. altri gli «aggiornamenti» che
Giorgio Gaber, con il coauto-
re Sandro Luporini, ha ope-
rato sui vecchi.testi (quasi
tutti datati tra il 70 e 1'81)
.scon i quali ha messo insieme
il suo «Teatro canzone», in
‘ replica al Nuovo finoa lune-
di per «Il Grande, Teatro».
Valgono dncora tutte, quelle
canzoni; e gli «aggiornamen-
_ tin, semmai, dicono un sem-
‘plice aggravamento delle si-

' piu Pannella, ma Cossiga. In |
* quel gioco messo in scena da

sono preferiti ad Antonioni.

poter essere memorizzati e
canticchiati. Sono le canzoni
del Signor G. come Gente. Le
-applaudono tutti, «compa-
gni» e. davversari», perché
tutti in fondo siamo stati og-
.gi sconfitti dal crollo delle
ideologie e dei valori. La ne-
cessitd di capire che cos’@
successo in questi due-tre de-
cenni, perché e finito tutto
cosi all'improvviso, é aperta
per chiunque. Intatta in Ga-
ber é la tensione morale che
1o sbigottisce contro la disso-
- luzione dello Stato, 1a clepto-
crazia, la mediocrita dilagan-
te in tutte le classi sociali;
contro la falsa parteclpazm
ne elettorale, magari culmi-
nante con -quell’invincibile
moto di-asocialita che é... il
furto della matita; contro
questa civilta apparentemen-
te perfetta e rassicurante

polli, contro quei contenitori
sociali come il condominio
che fa-I'amore tutto insieme
4l sabato sera o la metaforica
«nave dei folli», estratta da
Céline.

"~ Li dentro, gli uomini sem-
' brano larve raggelate, che
Iiperlucidita algida di Gaber
analizza in radiografia, de-
scrive come oggetti di una
«natura morta». L'uomo puo
solo fingere di essere sano,
secondo la definizione presa
in prestito da Laing; cerca di

quanto un allevamento di-

trattenere il vomito, si ma-

schera persino nel profondo,
1a dove dovrebbe alloggiare
la-verita; oltre un'immagine
narcisistica riflessa nello
specchio non trova nulla, co-
me se lo specchio fosse ac-
qua che va. La «parte» che
egli gioca ha un doppio si-
gnificato: ruolo teatrale e
parzialita dell’io. Scisso, dis-
sociato, sempre in «duo» con
se stesso (tanto che quelli di
Gaber non sembrano nean-
che pit... «monologhi»), 'uo-

" mo & incapace di integrarsi,
‘proietta nei fantasmi e nelle

paure le proprie aggressivi-
ta, si ferma davanti alla veri-
ta come ad un mistero sul
quale dichiara la propria in-
competenza (specie, per il
maschio, il mistero femmini-
le). E del resto ci sono realta
cosi terribilmente intime e

drammatiche, come quella"

della coppia di suicidi in Il
dilemma, che nessuna anali-
si, nessun bla-bla, nessun di-

battito, nessun talk-show | po- :

trebbe splegare

C’é pero sempre qualcosa,
in Gaber, a cui I'nomo fini-
sce comunque per aggrap-
parsi, nel bene e nel male: é
la propria fisicita, I’energia
corporea dell’esistenza. che
prevale comunque, la forza
d’inerzia del sopravvivere,
che si tratti delle ossessive

tuazioni gia allora bersaglia- |

te, un’ulteriore malinconica
degradazione, quanto meno

di gusto, di stile, subita dagli

anni 80 ad oggi. A testimo-
-niarlo in modo esplosivo ar-
riva poi I'unico brano so-
stanzialmente nuovo dello
spettacolo, Qualcuno era co-
* munista.... monologo «piu e-
motivo che politico», come
lui stesso ha dichiarato; che
come il Bolero cresce fino a
un parossismo -violentissi-
mo, ma piu che invettiva,

stavolta, e 1'invocazione do-

‘lorosa di una via d’uscita.
Gaber la recita guardando
‘dritto negli occhi degli spet-
tatori e appare realmente
commosso. E forse il momen-

to piu intenso dello spettaco- |

~
lo. )
11 suo canzoniere funziona

dunque sempre, immune da .

preoccupazioni modernisti-
che che non siano quella di
ripulire l’aspetto musicale

con una piccola band preci- |

sissima, signorile, «silenzio-
sa». Il pubblico straripante
che al Nuovo non se n’é an-
dato prima di ottenere cin-
que bis, era fatto sia di gente
: )

. : ntar 16mG]
ria il Cerutti’ 0 Barbera e

champagne sia di gente con-
wvinta che quelle che stava
ascoltando per la pruna vol-
. ta fossero canzoni nuove; e
tutti erano egualmente emo-
zionati. E quello di Gaber un
.patrimonio collettivo anche
quando versi e musiche sono
talmente complessi da non

-~ -

La forza:

yrte» di Gaber

Giorgio Gaber «fermatb» in .alcune espressioni da Maurizio Brenzoni durante lo spettacolo al Nuovo

minuzie palpabili del quoti- .
diano, dei nostri riti nevroti-

ci, -della schiuma materna
dello shampoo, di un’insop-
portabile puzza o della lita:
nia rivoltante e necessaria
delle strette di mano... E cu-
rioso come Gaber, questo
grande . moralista, . questo
pensatore, questo intellettua-
le della canzone, sia poi un
formidabile iperrealista del-
la fisicita, spietato e imba-
razzante nel descrivere il
sesso come la malattia.
Non c’é invece uno shocco

ideologico, almeno in questo
‘spettacolo, forse proprio per-
ché é solo un collage di brani
di varia estrazione. C’é pero
almeno (in Gildo, I soli' e
soprattutto nella melodia fi-
nalmente «positiva», aperta,
spaziosa dell'Illogica alle-
griag) una dolce luminosa ri-

vendicazione del diritto a vi-

vere il presente, in semplice
solidarieta umana con gli al-
tri, 0 anche appartati nel si-
lenzio, nel sogno, nella soli-
tudine scelta come estrema
catarsi, in un benessere inte-

$0 come sospensione, slancio
prima di un volo forse im-
possibile.

*kk

Gaber mette in tutto que-
sto la sua passione civile, il
suo fervore, la sua carica
dirompente, pero con la sere-
nita di non dover pii temere
d’essere incasellato o etichet-
tato. L’intensita percettiva é
vertiginosa, 'ironia & affet-
tuosa o giustiziera, il sarca-
SMo pervaso sempre — come

in Altan — da una pietas per
1'uomo piccino, ipocrita, ma
attaccato alla vita. L’hu-
mour, per guanto nero, e il
ritmo agile rendono digeribi-
li anche certi suoi tipici rac-
conti catastrofici, collettivi e
surreali (La nave, E sabato),
deliri che sfidano I'immagi-
nazione. Gli capita di aggan-
ciarsi a tradizioni puramen-
te comiche, meglio ancora
grottesche, persino rivistaio-
le, che risalgono a Petrolini
(Quello che perde i pezzi) o
hanno la maschera fisica di
Totd; ma aggiungendo sem-
pre uno spessore sconosciuto
allo scemenziaio televisivo
d’oggi, nonché ricco di ri-

mandi letferari.

Musicalmente, il grande
modello onnipresente é Jac-
ques Brel, spesso citato qua-
si testualmente; ma c'é an-

“che un gusto per i ritmi leg-

geri di samba e bossanova, a
volte ironicamente presi a
simbolo della nostra «creati-
vita latina»; e poi swing, bal-
late folk, recitativi, musiche

_ d’atmosfera,.ma. anche. uno—

Shampoo ragliato in modo
gaglioffo quasi a rhy-
thm'n’blues. La voce ha fila-
ture pid rauche e nasali, ma
¢ sempre bellissima. La di-
zione ha tempi e pause per-
fette. Ma soprattutto, coeren-
temente con la «fisicita» di
cui si diceva prima, Gaber
recita con il corpo, nello stes-
so tempo elegante come Yves
Montand e stralunato come
un Dustin Hoffman assotti-
gliato. Si presenta coi capelli
corti e pettinati, distinto e
ripulito, come uno spaventa-
passeri vestito a nuovo, e via

* via si scompone sulle gambe
1—elastiche;nel-volteggiar delle

mani affilate, in un dondolio
dolcemente autistico. Quan-
do ride, ride con tutto il cor-
po; quando si commuove, si
commuove con tutte le sue
rughe. E con le rughe di tutte *
le generazioni che compon-
gono il suo pubblico.

Enrico de Angelis
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